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Tras un iluminador estudio del fondo ideológico, político y filosó-
fico de la época de Lope de Vega, Melveena McKendrick concluye en
Playing the King. Lope de Vega and the Limits of Conformity que, en lo
que respecta a la monarquía española,
the plays themselves show [...] not only that Lope in his own way was
as locked into the contemporary debate on kingship and the Spanish
Crown as any political philosopher, but that through his drama the de-
bate reached a wider, theatre-going public. Within that debate the posi-
tion he broadly occupies is that of the most influential Spanish political
[Anuario calderoniano (ISSN: 1888-8046), 4, 2011, pp. 297-312]
RECEPCIÓN: 10 FEBRERO 2011 ACEPTACIÓN DEFINITIVA: 02 MARZO 2011
Ruano de la Haza  11/6/11  07:01  Página 297
thinkers in his lifetime, who denounced absolutism and imposed upon
royal power restrictions moral, tactical and legal1.
las comedias muestran [...] no sólo que Lope de Vega estaba a su mane-
ra tan involucrado en el debate contemporáneo sobre el sistema monár-
quico y la corona española como cualquier otro filósofo político, sino que
a través de su teatro este debate llegó a un público más amplio, el de los
corrales de comedias. En ese debate, ocupaba más o menos la posición
de los pensadores políticos españoles más influyentes de su época, que de-
nunciaron el absolutismo e impusieron restricciones morales, tácticas y le-
gales sobre el poder real.
Supuestamente, Lope de Vega utilizó deliberadamente algunas de
sus comedias para denunciar, acusar, atacar e impugnar el absolutismo
monárquico de los Austrias (si es que un sistema político que incluía
c o rt e s , concejos y consejos se puede denominar realmente abso-
lutista2), como siglo y medio después harían Voltaire y Rousseau con
el absolutismo de los Borbones. Más todavía, según la distinguida his-
panista inglesa, Lope, junto con otros filósofos políticos de la época,
impuso (supongo que en teoría) restricciones morales, tácticas y legales
sobre el poder real.Ante tal conclusión, uno no puede menos de pre-
guntarse qué autoridad moral, política o táctica poseería un humilde
dramaturgo de la época para atreverse a sugerir tales restricciones so-
bre el poder de los tres Austrias que conoció en vida. Supongo que
la respuesta es que ejercería esa autoridad, y sugeriría esas limitaciones,
«indirectamente», diciendo sin decir, como dicen que decía Bances
Candamo. Lope, aparentemente, escribió algunas comedias en clave.
Por ejemplo, El castigo sin venganza, según McKendrick, contiene una
referencia implícita a las aventuras sexuales del joven Felipe IV, la cual
es utilizada por el dramaturgo para descargar o lanzar (release es la pal-
abra utilizada, pero quizás ‘encauzar’ sea mejor traducción) en direc-
ción a Felipe IV el mensaje político de la tragedia: «a reminder that
rulers can behave so badly that the Roman jurist Ulpian’s famous
maxim that “quod principi placuit legis habet vicem” —the ruler’s
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will has force of law— is not a sound basis for successful government»3
[un aviso de que los gobernantes pueden comportarse tan perversa-
mente que la famosa máxima del jurista romano Ulpian —la volun-
tad del gobernante tiene la fuerza de la ley— no es una base solida
para un gobierno exitoso.] Esta generalización moral sobre la natu-
raleza del poder real está basada en la supuesta conexión entre dos
gobernantes que, en realidad, no se parecen mucho, pues al comien-
zo de la tragedia el duque de Ferrara, en busca de aventuras sexuales,
no es ni joven, ni casado, ni rey.
Pero al menos, McKendrick no es de los que atribuyen el hecho
de que El castigo sin venganza se representara solamente una vez a esta
analogía arrastrada por los pelos, aunque sí dé pie a que otros, menos
avezados, lo hagan. La cita de McKendrick sirve para apoyar la con-
clusión de Antonio Carreño Rodríguez en su libro Alegorías del Poder:
Crisis imperial y Comedia nueva de que una posible explicación de la
prohibición es «la velada alusión al desgobierno y abandono de los es-
tados por parte del rey Felipe IV, que disfrutó, como el duque de
Ferrara, de fama de mujeriego»4. El duque de Ferrara es mujeriego,
Felipe IV era mujeriego; por consiguiente, el duque de Ferrara des-
gobierna sus estados. Pero ¿dónde en la comedia de Lope encontramos
prueba de que el duque desgobernara sus estados? Cuando va a servir
al Papa se preocupa de dejar el gobierno en manos de su hijo Federico,
lo cual resultó ser una medida muy acertada, según la opinión de var-
ios personajes, incluido el gracioso Batín, pues Federico gobernó con
prudencia y discreción (v. 2310). Federico se comportó ejemplarmente
en todo, excepto en lo respectivo a su madrastra, lo cual da a Antonio
Carreño pie a barajar la manida posibilidad de que la comedia con-
tenga una referencia velada a Felipe II, el príncipe don Carlos e Isabel
de Valois5. Cabe preguntarse qué efecto tendrían en el público alu-
siones tan veladas que dan lugar a dos o más interpretaciones y que
pueden referirse a dos o más reyes. No me parece válido el argumento
de que a una distancia de más de tres siglos somos incapaces de percibir
el impacto de tales alusiones con tanta claridad como los espectadores
de Lope, pues lo contrario parece suceder con todas esas comedias en
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clave que han sido descifradas en la actualidad. Por ejemplo, el mismo
crítico escribe lo siguiente:
Situado en el contexto de la España de los Austrias, donde el reino es
gobernado por un noble (el conde-duque de Olivares, Clotaldo), mien-
tras que los monarcas se dedican al ocio (el enamoradizo Felipe iv a la
caza, Basilio a la astrología), La vida es sueño ofrece una clara lectura po-
lítica; una obvia alegoría, latu sensu, del Poder6.
La vida es sueño ofrece una clara lectura política, ¿para quién?; una
obvia alegoría, ¿para quién? Y puestos ya a hacer preguntas ¿qué quiere
decir exactamente que La vida es sueño es una alegoría del Poder? Es
evidente que en su sentido recto el drama calderoniano trata, entre
otras cosas, del poder. Basilio ejerce el poder para poner en prisión a
Segismundo y para ponerlo en libertad y Segismundo ejerce el poder
que le conceden al final para perdonar a su padre y poner en prisión
al Soldado Rebelde. Ninguno de los dos ejerce este poder en senti-
do figurado o alegórico. La vida es sueño trata, evidentemente, del uso
y el abuso del poder. Lo que no es evidente, al menos para mí, es que
un lector o espectador moderno, o un lector o espectador de la época
de Calderón traslade, clara y obviamente, ese tema al conde-duque de
Olivares (¿es que Clotaldo gobierna el reino de Polonia como Olivares
gobernaba el de España?) o a Felipe IV (¿establecería el público de
Calderón o el público de hoy una conexión entre la afición de Basilio
por la astrología y la de Felipe IV por las mujeres?).
Hoy día algunos críticos académicos perciben esas alusiones, esas
conexiones indirectas, ese decir sin decir, con claridad; pero al pare-
cer los contemporáneos de Lope y Calderón, y especialmente las per-
sonas blanco de esos dardos, no tenían ni idea de ello. Exceptuando
un par de casos, ni Lope ni Calderón, que eran, según nos dicen, los
más críticos, fueron jamás perseguidos por sus supuestos ataques anti-
monárquicos. Otros, sin embargo, sí lo fueron. Juan de Mariana fue
condenado a dos años de cárcel (1609-1611) por criticar la acuñación
de la moneda de cobre en su libro, De Mutatione Monetae, de 16027,
trabajo que, supongo, no tendría mucha difusión. Si en lugar de criticar
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la acuñación de la moneda, Mariana hubiese denunciado el nepotismo
de Lerma o la pereza de Felipe III, sospecho que lo hubieran encar-
celado por vida. Pero esto, denunciar, criticar, atacar los defectos del
rey, es precisamente lo que, según McKendrick, se atrevió a hacer Lope
de Vega delante de Felipe III. En El príncipe perfecto Lope idealiza el
personaje del rey Juan II de Portugal, al cual concede todas las vir-
tudes que tanto escaseaban en Felipe III. Según McKendrick, en esta
comedia Lope le está diciendo a su rey: «Look this is you, but you as
you ought to be, and not as you are»8 [Mira, éste es tú, pero tú como
deberías ser, no como eres]. Pero, aclara McKendrick, por si acaso se
le escapaba a alguien la conexión entre el rey teatral y el de carne y
hueso (conexión basada, recordemos, no en similitud, sino en antíte-
sis), Lope de Vega les estimula (encourage) a hacerla en la segunda jor-
nada de la primera parte de la comedia, cuando el rey perfecto antes
de recibir al rey de Etiopía dice: «Llegadme una silla, pondré la mano
en ella». Según McKendrick, en ese momento, aplicable a las seis jor-
nadas de las dos comedias, el público percibirá visualmente la cone-
xión entre los dos reyes; pues así fue, con una mano posada en el
respaldar de una silla o en la esquina de una mesa, como el Tiziano
retrató a Felipe II yVelázquez retrató a Felipe IV (olvidándose, al pare-
cer, de que los retratos de Velázquez se realizaron más de una década
después de la re p resentación de El príncipe perfecto) . C o n c l u ye
McKendrick: «As he looked at the stage Philip iii could not help but
see staring back at him an image of himself»9 [Al mirar al escenario
Felipe III no tuvo más remedio que ver una imagen de sí mismo de-
volviéndole la mirada]. Pero hasta ahora no creo que se haya encon-
trado prueba de que Felipe III asistiera a una representación de las dos
partes de El príncipe perfecto. McKendrick no apoya esta aseveración
con ningún documento. Una consulta del libro de Teresa Ferrer y de
los documentos publicados por Shergold,Varey y Rich Greer, que tu-
vieron acceso al importante legajo 666, revela que sólo existen datos
sobre una representación teatral a la que asistió Felipe III. En 1602, la
emperatriz, un año antes de su muerte, agasajó al rey y a la reina con
una función que tuvo lugar en sus habitaciones del convento de las
Descalzas Reales. Pero esta función no pudo ser de El príncipe perfec-
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to, pues la comedia fue escrita una docena de años después, en 1614
la Primera Parte y en 1616 la Segunda. Hubo otras representaciones
teatrales en Palacio durante el reinado de Felipe III, pero al parecer
todas fueron por orden de la Reina. Margarita de Austria sí parecía
ser aficionada a las comedias, como lo sería su hijo, Felipe IV; pero
Felipe III no10.
Pero supongamos que Felipe III dejara sus oraciones y sus pasatiem-
pos y asistiera a la representación, y que allí se diera cuenta de que el
hecho de que un rey teatral posara la mano en el respaldo de una si-
lla fuera una clara alusión al retrato de Felipe ii del Tiziano, ¿se hu-
biera atrevido Lope a decirle a su monarca que debía aprender el arte
de gobernar de un rey de comedia, que es como los llama Calderón
en La banda y la flor? Es bien sabido que existía una tradición literaria
de educación de príncipes. El Regimiento de Príncipes de Gómez
Manrique, escrito antes de 1478, está dedicado a los Reyes Católicos.
En este tratadillo en verso don Gómez, que así se llamaba, exhorta a
los soberanos a la bondad y a la justicia y les aconseja que sigan las
virtudes teologales y cardinales, pero no es probable que nadie se atre-
viera a concluir entonces o ahora que esa exhortación significara que
Gómez Manrique estaba denunciando la falta de estas virtudes en los
Reyes Católicos.También se publicaron todo tipo de tratados sobre el
buen gobernante, entre los que descuellan los de Pedro de Rivadeneira,
Juan de Mariana, Juan de Santa María, Francisco de Quevedo, y Juan
de Salazar, entre muchos otros. Uno de estos tratados trata precisa-
mente del príncipe perfecto de Lope: Pedro Barbosa Homen, Discursos
de la jurídica y verdadera Razón de Estado, formados sobre la vida y acciones
del Rey don Juan el II, de buena memoria, Rey de Portugal, llamado vul-
garmente el Príncipe Perfecto. Contra Machiavelo y Bodino, y los demás políti-
cos de nuestros tiempos, sus sequazes, pero fue publicado más de diez años
después de la comedia de Lope, en Coimbra, en 1627.
En cualquier caso, estos tratados tenían como objetivo ensalzar a
los Austrias, no denigrarlos, y tratan de las virtudes del buen gober-
nante en términos generales, sin lanzar dardos envenenados, directa o
indirectamente, contra persona alguna. Sí hay dardos, pero los dirigen,
como vemos en el título del libro de Pedro Barbosa, contra Maquiavelo
y sus secuaces. No deja de tener gracia que uno de estos libros, el de
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Juan Blázquez Mayoralgo, Perfecta razón de Estado. Deducida de los Hechos
de el Señor Rey Don Fernando el Católico, Quinto de este nombre en Castilla
y Segundo en Aragón. Contra los políticos ateístas (México, 1646), ponga
como modelo a Fernando el Católico, que es precisamente el rey a
quien Maquiavelo presenta como ejemplar de su nuevo príncipe en
el capítulo 21 de su famoso tratado.
Mi resistencia a aceptar el tipo de conexiones o alegorías políticas
que perciben ciertos estudiosos; o estas comedias en clave (cuyo
número va creciendo alarmantemente) que supuestamente contienen
solapados ataques contra el sistema monárquico o críticas contra los
muy criticables reyes de la casa de Austria, puede resumirse en las si-
guientes preguntas:
1) ¿Se conocen casos en que los dramaturgos del Siglo de Oro
fueran perseguidos o castigados por las comedias que escribieron? El
de Tirso de Molina es el más famoso, pero pese al número de come-
dias históricas y de fantasía política, como bien las denomina Ignacio
Arellano11, que escribió, el decreto de la Junta de Reformación de las
costumbres no hace alusión a ellas. Sólo se objeta a que un fraile es-
criba comedias profanas y de malos incentivos y ejemplos. Calderón
tuvo un conflicto con la Inquisición que le prohibió un auto sacra-
mental, Las Órdenes militares, en 1662 y, años antes, con la censura, a
causa de la alusión mordaz al predicador fray Hortensio Paravicino en
El príncipe constante1 2. Lope fue desterrado de Madrid por sus líos
amorosos. Quevedo, si es que le puede considerar dramaturgo, tuvo
problemas con la Junta de Reformación, pero ésta destacó el «amance-
bamiento» del poeta y hombre de Corte con una actriz apellidada
Ledesma (que, por cierto, no figura en la Genealogía de comediantes). Lo
que Quevedo sí escribió fue la comedia titulada Cómo ha de ser el pri-
vado, dedicada al conde duque, que aparece, apenas oculto por el ana-
grama Valisero, como el privado perfecto a que apunta el título13.
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La realidad era que la gran mayoría de los dramaturgos, poetas y
pintores de la época, lejos de criticar a monarcas y nobles, todos ellos
mecenas en potencia, se dedicaban a ensalzarlos con mal contenido
entusiasmo. Como concluye John Elliott en su biografía de Olivares:
Since most contemporary poets, playwrights and men of letters lived
precariously on the borderline between survival and starvation, there was
no lack of candidates for court patro n a g e. G ó n g o r a , Lope de Ve g a ,
Quevedo, and a host of lesser talents, hurried to pay obeisance to the new
king and his minister14.
[Como la mayoría de los poetas, dramaturgos y hombres de letras de
la época vivía precariamente en la frontera entre la supervivencia y el
h a m b re, no faltaban candidatos en busca del patronazgo de la cort e.
Góngora, Lope de Vega, Quevedo, y una multitud de talentos menores,
se apresuraron a rendir homenaje al nuevo rey, Felipe IV, y a su ministro,
Olivares.]
Basta leer lo que escribe Cruickshank sobre las finanzas de
Calderón en su biografía del poeta para corroborar la opinión de
Elliott. Cruickshank concluye que la razón por la que en sus 60 años
de carrera como dramaturgo, Calderón escribiera más del 70% de su
teatro (excluyendo autos) en los primeros 30 años de su vida (antes
de 1651), fue principalmente por necesidad financiera. Después de
1651, cuando contaba con el apoyo económico de los dos pilares del
poder, Iglesia y Monarquía, esa necesidad ya no era tan apremiante y
su producción para los teatros comerciales decae o casi desaparece15.
No concuerda esta actitud de Calderón con esos ataques ocultos a la
monarquía o ese dedo condenatorio que ven ciertos críticos en sus
comedias. Calderón era un hombre de su época, pragmático, y sabía
cómo arrimar el ascua a su sardina.
2) ¿Eran los corrales de comedias, con el vocerío, el calor reinante,
los piojos y el hedor, las risas de las mujeres de la cazuela, los gritos
de los vendedores de fruta y aloja, las actividades de las prostitutas, los
proxenetas, los alguaciles y los nobles pendencieros, las disputas entre
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los mosqueteros, zapateros, holgazanes y pícaros, las discusiones de los
leguleyos, los secretarios y los clérigos de la tertulia, el lugar más ade-
cuado para impartir lecciones morales, tácticas o políticas al rey de las
Españas o para hacer una crítica seria de la política imperial de los
A u s t rias? ¿Era una comedia, constantemente interrumpida por en-
tremeses, bailes, mojigangas y fines de fiestas, el vehículo más adecua-
do para dirimir temas candentes de la actualidad política? ¿Eran los
comediantes, gente holgazana y viciosa, dada a la vida libre y ancha,
truhanes y chocarreros, dedicados, como creían los moralistas, a en-
señar a cometer vicios y torpezas, los mensajeros más adecuados para
ventilar los vicios y las insuficiencias morales o políticas de los monar-
cas españoles? Una cosa es que los moralistas y los predicadores cri-
ticaran veladamente desde la inmunidad del púlpito y de una manera
siempre teórica, indirecta y general los excesos reales y otra que los
comediantes los declararan en público desde los tablados de los teatros.
Recordemos que esas supuestas críticas no las decían los poetas sino
los faranduleros (el insulto a la persona real hubiese sido doble: por el
mensaje y por el mensajero) y que luego las comedias se representa-
ban en los pueblos y ciudades de España, donde la gente no estaría
tan enterada de la política de los Austrias, ni de sus licenciosas cos-
tumbres o de los escándalos de la corte.
3) ¿No hubiesen los numerosos moralistas de la época, que desea-
ban a toda costa cerrar los teatros por el efecto nocivo que las co-
medias supuestamente tenían sobre las buenas costumbres del pueblo
ignorante, utilizado este poderoso argumento (críticas a la figura sagra-
da del rey) en sus escritos? Si la Aprobación del Padre Guerra, que
precede a la Verdadera Quinta Parte de Comedias de Calderón, puede
considerarse resumen o puesta al día de las controversias sobre la lic-
itud el teatro, entonces habremos de concluir que esos ataques, direc-
tos o indirectos, que ven los críticos modernos no fueron percibidos
por los moralistas, pues ni el Padre Guerra, que apoyaba a los teatros,
ni los que los oponían aluden a denuncias o sátiras contra la monar-
quía16.
De hecho, lo que sí sabemos es que los censores, especialmente en
la época de Calderón, cuidaban mucho de que no se dijeran sátiras
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públicamente, ni de que se ofendiera el buen nombre, no ya del Rey
(lo cual ni lo mencionan, por inconcebible), sino de personas o fa-
milias importantes. En 1641, Juan Navarro de Espinosa elimina del
manuscrito de De la abarca a la corona toda alusión que él considera-
ba satírica, añadiendo en el margen de una de las páginas: «no se di-
gan sátiras»17. Años después, en 1655, Antonio de Nanclares censura
ciertos pasajes del manuscrito de También tiene el sol menguante, de Luis
Vélez de Guevara, porque, aun cuando, según el censor, eran históri-
camente ve rd a d e ro s , podrían ofender a los descendientes del
protagonista, Bernardo de Cabrera18.Y todos conocemos, y ahora Don
Cruickshank nos lo ha vuelto a recordar en su biografía de Calderón,
el episodio de fray Hortensio Paravicino, que acabó con la prisión
domiciliaria de Calderón y con la eliminación en el El príncipe con-
s t a n t e de ciertos ve rsos que parodiaban la re t ó rica hiperbólica del
famoso predicador19. Si infracciones de este tipo resultaban en la in-
tervención inmediata de la autoridad (y en el caso Paravicino, del mis-
mo Rey), ¿qué hubiese sucedido si las autoridades hubiesen percibido
la más mínima alusión satírica o mordaz contra el rey o su favorito
en un corral de comedias, delante de un público variopinto, por boca
de una persona de categoría ínfima como era un actor de la época?
Refiriéndose a la desastrosa política y la corrupción en el período
que abarca la vida de Calderón, Antonio Domínguez Ortiz explica:
La lealtad castellana, su incapacidad de reacción después del fracaso del
movimiento comunero, no había permitido exteriorizar más manifesta-
ciones de malestar que la fijación de papelones (pasquines), algunos ser-
mones contestatarios y revueltas intrascendentes contra las oligarquías mu-
nicipales, los agobiantes impuestos y las crisis de subsistencias20.
Las comedias ni las menciona.
Es difícil casar tantas críticas solapadas, tantos crípticos mensajes
como algunos críticos modernos creen detectar en la comedia áurea,
con la aparente indolencia, pasividad o falta de percepción de las au-
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toridades y los moralistas.Y, sin embargo, no podemos negar que, como
han demostrado ampliamente, no solamente los ya citados Melveena
M c Ke n d rick y Antonio Carre ñ o - R o d r í g u e z , s i n o, e n t re otro s , A l i x
Zuckerman-Ingber, James Crapotta y, más recientemente, Jodi Camp-
bell, el teatro del Siglo de Oro está poblado de monarcas disolutos,
lascivos y crueles21. Pero ¿no se deberá esto al hecho de que un rey
disoluto, lascivo y cruel es dramáticamente mucho más interesante que
un rey austero, casto y bondadoso? En la comedia, los reyes bonda-
dosos no son por lo general protagonistas; son los suyos, como decían
en la época, papeles de por medio, y sólo se les permite salir al final
para dar su bendición a los personajes principales. Los reyes malvados,
por el contrario, están en escena casi desde el principio al final de la
comedia, haciendo barbaridades, acosando a mujeres casadas, planean-
do el asesinato de maridos, abusando de su autoridad, escondiéndose
en los retretes de las damas, arrancando dientes a los graciosos, per-
donando el asesinato de esposas inocentes y cometiendo todo género
de torpezas. Ricardo III y Macbeth son los reyes más populares crea-
dos por Shakespeare por motivos evidentes. Cuanto más inicuos son
los reyes de comedia, tanto más disfrutan viéndolos en el tablado los
públicos de entonces y los de ahora. Pero de ahí a concluir que el es-
pectador de los corrales establecía automáticamente una conexión ana-
l ó gica positiva o negativa entre un rey de comedia y el monarc a
reinante es algo que ni se puede demostrar, por la falta de evidencia
contemporánea, ni parece útil para nuestra apreciación de la comedia
en cuestión. El mundo del teatro era el mundo de las pasiones en
lucha con la razón, de anhelos ocultos y miedos secretos, de celos y
amor, de música y poesía, de sentimientos delicados y soeces, de leal-
tad y traición, de honor y deshonor, de religión y paganismo, del cielo
y el infierno, y también hasta cierto punto de crítica de las costum-
bres y los vicios humanos, pero hasta que no encontremos documen-
tos que demuestren lo contrario, creo que no es aconsejable concluir
que los dramaturgos de la época de Calderón utilizaron sus comedias
para convertirse en filósofos políticos, en agentes subversivos o en críti-
cos del sistema monárq u i c o, por muchas analogías y alegorías que
creamos discernir a una distancia de cuatro siglos.
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A parecida conclusión llega Trevor Howard-Hill en un artículo
publicado en 1991 sobre A Game at Chess de Thomas Middleton, co-
media que contiene una clarísima parodia política de carácter anties-
pañol. Las piezas negras representan todas a figuras de la corte es-
p a ñ o l a : el rey es Felipe iv, el caballo es el conde de Gondomar,
embajador en Londres, el duque (o alfil) negro, Olivares, los peones
son jesuitas, etc.Tan popular era la comedia en Londres y tanto ofendió
al embajador español de entonces, Don Carlos Coloma, que éste se
quejó al rey, quien se vio obligado a suspender las representaciones.
Howard-Hill concluye que 
the play itself and the manner of its composition gives no support to
those who would see in it an instrument of state policy. It would, I con-
tend, be foolish to make the play the fulcrum on which issues of state
balanced. They players were merely «the abstract and brief chronicles of
the time» (Hamlet, II. ii. 524, Riverside edition), not agents in the game
of stagecraft. A Game at Chess was allowed and performed because it suit-
ed the temper of the age in a brief halcyon period of national unity.To
make more of it is to diminish its value as witness and drama22.
[la obra y su proceso de composición no apoyan a los que quieren ver-
la como instrumento de la política del estado. Sugiero que es estúpido
convertir a una pieza de teatro en plataforma en la que dirimir asuntos
de estado. Los actores eran suma y resumen de las crónicas de su tiem-
po, como dice Hamlet, no agentes de política exterior. Las autoridades
dieron permiso para que se representara (originalmente) Un juego de aje-
drez porque encajaba bien con el ambiente que reinaba en un breve pe-
ríodo de tranquilidad y unidad nacional. Convertir a la obra en algo más
que eso es disminuir su valor como testimonio de la época y como pie-
za dramática].
Lo mismo podríamos decir sobre las comedias de reyes que se re-
presentaban en época de Lope y Calderón: ver más de lo que con-
tienen es disminuir su valor como testimonio de la época y como
piezas dramáticas.
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No se puede, sin embargo, negar que existiera en la España de Lope
y Calderón un teatro alegórico con fines doctrinales y didácticos: había
comedias de santos, autos sacramentales, teatro jesuítico, teatro cate-
quístico en Méjico. Esto, sin embargo, no nos da permiso para ver ale-
gorías y enseñanzas morales por todas partes. Cuando la alegoría políti-
ca es intencional, como sucede en el auto de El nuevo palacio del Retiro,
donde el Rey es Dios, la Reina, la Iglesia, y el Hombre, el valido de
Dios, Olivares, entonces la analogía es evidente tanto para espectadores
como para lectores, de entonces y de ahora. Pero no me parece acep-
table que cada vez que aparezca un rey mujeriego o incompetente en
Lope o en Calderón lo tengamos que asociar con Felipe iv, por muy
tentador que sea.
Lo que sí es fácil encontrar tanto en las comedias como en los
otros escritos de nuestros ilustres dramaturgos es lisonja, a veces ex-
travagante, de la persona real. En la censura que precede a la colec-
ción de poemas de varios autores, entre ellos Calderón, del Anfiteatro
de Felipe el Grande, publicado en Madrid por Juan González para con-
memorar la muerte de un toro el 13 de octubre de 1631, Lope de
Vega escribe que Felipe IV
trasladó su singular destreza del campo al anfiteatro, y del monte solo al
espectáculo universal, sin que se debiese tan peregrino suceso a la fortu-
na por accidente, sino a la ciencia por ejercicio, y a la gracia de que el
cielo para toda obra militar heroica ha dotado su real naturaleza.
Pero nuestro don Pedro no se quedaba atrás a la hora de compe-
tir con Lope en lisonjas. En el Epigrama XXXIV dice de su monar-
ca torero que
Al desplegar su luz, la veloz tropa
se ahuyentó, y el toro en la campaña
amenazaba a Europa otro desmayo:
pero ¿qué importa que el ladrón de Europa
mentido triunfe, como el sol de España
contra su frente esgrima el primer rayo?
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Años antes, en 1605, Lope se había presentado a un concurso de
poesía organizado por la ciudad de Toledo para celebrar el nacimien-
to de Felipe IV donde escribió23:
Que los príncipes son humanos, nadie lo
[puede dudar,
pero la poesía debe hacer su divinidad brillar.
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